说说看我眼中的《象牙塔》
谈起小说，我觉得应该聊一聊文学与故事之间的关联。在我看来，故事是一篇小说的内核，文字的描写应当为其服务而不是凌驾于其上。也就是说，每一段描写都应有其目的性，是为了故事的发展而服务的，但是，在象牙塔中却有许多插叙不知目的何在。也有可能其作为一篇文章本身的故事性就极弱，失却了起承转合，唯有用大段无意义的描写撑起文章的框架与皮囊。
在田松开始写作之时，我便告诉他，希望他能将写好的文章发给我拿去给编辑看看，提提建议，好过不明方向与目的闷头创作。只是田松断然回绝了我，理由是他不想让别人评价他未完成之作品。对此，我不置可否，因为我想即便后来浪费时间也是田松自己的时间，我只要将道理讲清楚就是了。于是，历经三月，时跨夏秋，九番修改，便得成品如此。实在难讲，田松究竟是如何理解文字。
我出生在云贵高原东北部边陲小城，边陲小城的大堡村。大堡村距离著名佛教胜地梵净山并不遥远。导航里，我们可以清楚瞧见大堡村位于梵净山脚下。它安静恬淡，群山环绕，树丛繁茂，人在其中走，没有人看得见。
这是走出大山的第一段，也是《象牙塔》一书的开篇。可以说，甫一开篇，就将自己稚嫩的文字水平暴露在了读者眼前。从小城到山村，又从山村到梵净山，看似在指明方位，实则完全丧失了描述的重点。接着往下看，且不说后文中的它指代不明，读了之后更令人费解，‘人在其中走，没有人看得见’，假如是描写村落的话，试问读者从中读到的是田间野趣，还是这村里山魈犯岁。
老天爷把我降生在这里。作为村民，我有很长段时间都生活在这片土地上。五年级，老师让写作文，写关于我们县城的。那时，我没有到过县城，不知道县城到底是什么模样。我写完作文，我以为，我可以得到老师的表扬。老师却告诉我说：“你应该指明你没有到过县城，这些都是你的想象。” 很久以后，由于学习刻苦，我不幸近视，不得不佩戴眼镜，不得不进县城。 在某个寻常的周末，我跟朋友去县城。那时，我觉得县城好大好大，大到我偶遇书店，进去转悠，掏钱买到《钢铁是怎样炼成的》回家。
紧接着是这样一段文字，我难以理解其出现在这里的目的。甚至在这段文字内部，文字与文字之间也是难有联系的。就像看起来田松是想由作文引向县城，却不知为何凭空杀出了眼镜。当你以为他将要把去县城的原因写为配镜时，这条线索就这样断了，转而变成了某个寻常的周末，同前文没有任何联系。在之后，如果你认为田松要利用县城作一番大文章时，那就大错特错了，县城不过是很大，如何形容县城的大呢，那就是县城中能偶遇书店。至于在书店中买到的《钢铁是怎样炼成的》这事，那么就如同《钢铁是怎样炼成的》一书和怎么练钢铁无关一样，整篇文章也和这件事毫无关联。没有人知道耗费笔墨描写这样一件事意义何在，或许只是那一个周末，田松真的买了这么一本书。
大堡村属于山村，没有交通干线，没有旅游资源，唯有贫瘠的土地，唯有山前蜿蜒着的清溪，以及零零散散的稻田。在这里，许多人忍受着贫穷的折磨，却没有办法改变现状。当然，相对于从前，今天已经很好很好。 我们这个大家族，没有谁是公职人员，没有谁是有钱人。人生路上，这些家庭成员很难提供帮助，甚至会因为他们的浅薄束缚到我。只是，我从小在这里长大，对这些人很了解，他们虽然是穷人，但穷人有穷人的自尊，他们不需要恶意的怜悯。所以，不存在什么找对象收取高价彩礼扶持男娃，什么拖累走出大山的孩子。我相信，他们不会。
写完什么都没有写的县城，田松又将笔头拐回了大堡村。田松应该是想要描写大堡村先天的不足，但是读的出来他有心无力。后面两个唯有之间丝毫没有递进关系，与前面两个没有也很难说是否形成了很好的对比关系。在我看来田松已经有了描写的雏形，却不知他为何难以更进一步。在我看来，将上述文字略改成‘大堡村地处偏远，人迹罕至，唯有远山数重，浅溪一湾，薄田几方坏绕左右。’就可将田松想描写的表达清楚。
接着田松又开始写这里的村民，这一段的表述算是将田松心里的矛盾展现的清清楚楚。他既想与原住民划清界线，又想要帮他们说上两句，甚至于自己都理不清自己想表达什么。因此读者见到田松的表述前后不一，比如之前认为他们的浅薄会束缚到他，后面又说他们不会拖累到他，也就见怪不怪了。乃至于对于彩礼的表述与其在群里的说法完全不一，也是无甚关系的了。
小学在邻村完成，后来这所乡村小学倒闭，只剩空荡荡的教学楼，只有我们当年栽种的香樟树在教学楼跟前孤独地唱歌。父母除了给我提供吃住，没有能力在学业上给予帮助。所幸，我在特定时机特定地点遇见了有些人。 那些热心与善良的人，他们以各种各样的方式出现在我的生命里，让我不断突破极限，仿佛又得到命运的加持，我总能在关键时刻作出正确选择。所以，乡镇初中毕业后，我考进重点中学。在云贵高原东北部那所重点中学，我接触到许多新事物。成长的历程有些儿艰辛，但最后考出让班主任都觉得神奇的分数。说起来，我要感谢师友，感谢他们赋予我前行的力量。
这段本身论结构应当是通篇中相当完整的了，起码很好表达出了田松想要表达的意思。除了几处地方缺介词缺主语以外，可称得上通顺一说，读者也可将其作为改错训练自行一试，未尝不是平添了不少乐趣。
问题学生在高考中脱颖而出，其实有命运的因素。千百年来劳动人民曾总结出，富不过三代穷不过五服。我的高祖是农民，我的曾祖是农民，我的祖父是农民，我的父亲是农民，我是农民的后代。作为农民的后代，我的父亲凭借着勤劳与技术成为村里的个体户。我自信，我们这个大家族到我这代将奔赴城市，彻底摆脱土地。在摆脱土地的同时，过上我们想要的幸福生活。
回学校领取录取通知书那天，甭提自己有多开心。乘车回到大湾河对岸，我跑着回家，翻山越岭不是难事，只因我太激动，我激动得恨不得挥舞着通知书，边跑边喊我考上大学啦！那段时间，全家人都好开心！
 在我们那里，考进大学就意味着走出大山。
到这里，田松用了一句俗语为自己将来可能的成功提供了理论支持，当然从数学归纳法来看得到的则是与之相反的结论，在这里我不多做讨论。但我还是想说一句，田松本人能从大山里走出来，确实已称得上一种成功，比起众多仍在大堡村里止步难前的原住民，田松确实已能够在村里展现他的狂傲。只是相对的，他已经来到山外，来到城市，兴许也见识了众多的能人，那他就应该收起他这份狂傲，踏踏实实的做些事情，起码就目前来讲，他的作品还远难以达到成功出版的可能性。也许我还应该劝劝那些过于仇视田松的人，再怎么着田松还罪不至‘死’。然而每当我看到田松又在群里的愚蠢发言，或是狂傲将劝他的人拉黑滚远，或是就着彩礼问题舌战群雄，甚至于纠缠老板堂妹至今不放，我就再难以开口为田松说上一句好话。
考进大学就意味着走出大山，可是这之后呢？我希望田松不要只走出了大堡村的大山，而没有走出心中的大山，更不希望他在这座山上又立起了一座象牙塔，甚至还在塔中登高自赏，任浮云障目。
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