了不起的盖茨比¶
Date: May 15, 2022 album: 象牙塔
前言：
弗朗西斯·司各特·基·菲茨杰拉德以深刻、凄婉的笔调描绘出战后美国年轻人“美国梦想”的幻灭，以及年轻人梦想破灭所展现出来的失落与悲伤，因而被称誉为“迷惘的一代”的代表作家，也是“爵士乐时代”的“桂冠诗人”。他创作出《夜色温柔》、《人间天堂》等等高质量文学作品，最终凭借《了不起的盖茨比》而享誉世界。
据了解，杰伊·盖茨比的部分经历跟作者菲茨杰拉德有些相似。作者最初写小说的动机不是为文学，而是为成名成家追逐心爱的女人。区别在于，前者的结局，颇为悲惨，而后者却通过文学收获爱情，相对圆满。不管怎样，菲茨杰拉德的文学记录着美国历史的某个时空，由他创造的文学人物杰伊·盖茨比成为那个时空的符号，永远存在人世间。
第一，成为了不起的人
他看不起自己的父亲，看不起自己的出身，看不起自己的背景……他的目标明确，有着极端清晰的定位，明白自己想要的是什么……他有非常的自信心，相信自己定能成功，不允许任何人诋毁他的荣耀……他为追逐功名利禄，跟家人断绝联系，进而奔赴理想。他是谁？他到底是谁？他是了不起的人，他是了不起的杰伊·盖茨比。
电影的叙事者尼克曾说：“他是我见过的，最乐观的人，而且是绝无仅有的，他对周围发生的事情十分敏感。”这样的人来自中西部贫贱的农家，有着自拔流俗、不甘平庸的鸿鹄之志。他让我想起于连·索雷尔，他们有着同样的自卑，有着同样的野心，有着同样的“为达目的，不择手段”！他们也都是我的镜子，让我看到自己，看到未来的身影。
飞跃阶级的鸿沟，实现阶层的跨越，摆脱土地对人生的束缚，这是农村孩子共同的命运。不管杰伊·盖茨比，无论于连·索雷尔，还是从山村出来的大学生都得接受这残酷的现实。明确的目标、清晰的规划、强悍的行为能力、疯狂的自我意识，诗人般的想象力，即使落败也不放弃的决心……成功了，他们就是了不起的人，也都是杰伊·盖茨比。
出身不是逃避的理由，而奋斗是可以选择的权利。目的正当，不问手段。我们的目的正当，我们就可以不问手段。为脱颖而出，为出人头地，为荣誉与地位，只要不影响到别人的生存与发展，我们完全可以追名逐利。造物主把我们降生人间赋予了我们特殊的使命。我们应该尽最大的努力把自己的潜能发挥到极致，为人类的进步贡献自己。
电影里，他抓住机遇，跟随富翁环游世界，学习礼仪成为绅士……参加世界大战存活下来，凭借本事跻身纽约上层社会，邀请社会名流参加自己举办的宴会。他拥有的那些，就是我想要的，就是我希望的，亦是我觉得应该拥有的。多年以后，我功成名就，我可以谦虚地说，名利于我如浮云！但今天，我需要它们证明自己，证明自己给别人看。
据说，文学的成本最低，收益却无穷大。一旦成功，有名气、有财富、有事业、有别墅、有豪车，还有地位、荣耀、鲜花跟掌声！被人认可、关注的感觉，无可替代的成就感爆棚，就是生命存在的意义。为什么读书？为什么写作，不就是为了颜如玉吗？不就是为了黄金屋吗？不就是为了让自己名扬天下、成为了不起的大人物吗？！
很努力很努力，还是没能实现理想，却不会后悔自己选择的道路。盖茨比在生命末尾，依然牵挂着黛西，依然牵挂着美国梦，并为此付出生命，但他没有后悔，也不会后悔，这是他选择的人生。人生的意义，不在于目标本身，而在于我们追逐目标的过程里收获的所有。无论欢愉，或者忧伤，它们都将化作回忆时那么温暖的笑容。
第二，叙事是文学的翅膀
“那是年夏天，城市发展的脚步越来越快，几近疯狂，股价暴涨至史上最高点，华尔街呼啸而来的金融大潮中一派昌盛。排场越发奢华，秀场越发气派。摩天大楼直冲云霞，道德底线逐渐沦丧，敬酒令反而使私酒泛滥，越演越烈。”简单几句勾勒出金碧辉煌的纽约，亦点出，那是喧嚣浮华的时代，那是个金钱美酒的时代，那是个繁华与空洞并存的时代。
耶鲁大学毕业生尼克·卡拉威有着双重角色，他作为整场电影的叙事角度，也是电影跟小说的重要人物，他曾梦想着成为作家，如今只身来到纽约改行贩卖证券。在这里，他见证了爱恨，见证了腐朽，见证了虚伪与贪婪。也是在这里，他看透人世，明白幻梦背后的冰冷，修正曾经的自己，为盖茨比举办葬礼，最终离开纽约回到西部老家。
人需要讲述自己的经历，往往会选择故事。故事，某种程度等同叙事，所有表明或隐含的事件都构成叙事本身。这部电影的所有内容，实际是叙事者的亲身经历、所见所闻，以及个人回忆。细细思考，不难发现：作为叙事者的尼克在电影里扮演的角色以及书写方式使得叙事内容详尽贴切，进而营造出新颖别致的艺术效果，获得永恒的美学生命力。
当然，这种叙事方式不是完美的，只因作者不在场的人事，他不能叙述。因此，电影里的人物跟叙事者或多或少都有联系！电影的发展、情节的推动、场景的切换等等也都是以“我”为线索、为中心！汤姆·布坎南是尼克的大学同学，黛西·布坎南是尼克的表妹，通过汤姆的介绍，尼克又认识到高尔夫球手乔丹·贝克，使其成为自己的朋友……
汤姆带上尼克，中途叫上情人默特尔·威尔逊参加狂欢派对。跟电影后面黛西出车祸，汤姆唆使威尔逊枪杀盖茨比，可以说是首尾呼应。前前后后的人物，在整部电影里没有谁显多余，他们的结局在电影前面已有暗示。尼克作为旁观者知道事件的所有真相，他让时间和故事按照特定顺序，构成叙事的情节，进而使得电影具备美学价值。
从尼克踏进纽约卖债券，参加汤姆的狂欢宴席起，直到电影末尾，尼克请求黛西来参加盖茨比的葬礼，而她只能跟丈夫到欧洲旅游、躲避罪责！电影的叙事内容，又都是“我”在写小说，故事发生的所有内容都是“我”写的小说。“我”跟读者有着暧昧的关系，明明知道是“我”，却让读者觉得自己是电影里面尼克，仿佛置身其中都是自己的经历。
第三，人活着不要有执念
电影开头，尼克跟医生说：“他似乎伸着手，在黑暗中摸索着什么，那束绿光”。讲述到此，他不想再说，医生建议他写下来。“煤炭点燃了纽约的纸醉金迷，但它已支离破碎，在这漫天尘土中，也无人愿意停留，这个古怪的农场……他虽然被遗忘，却审视着这里，就像上帝之眼。”时间在流逝，人物在推动，情节在发展，故事中的男主渐渐浮出水面。
“我出身于中西部的有钱人家，不幸的是，家人都已去世。我虽在美国长大，却在牛津上学，因为祖祖辈辈都在那里接受教育，算是家族传统吧。”原名詹姆斯·卡兹本的他是贫穷的农家子弟，像于连·索雷尔那样有着强烈的出人头地的野心。为掩饰，他谎称血统，谎称毕业牛津，举办宴会结交社会名流……名字改成“杰伊·盖茨比”，斩断与农家的羁绊。
就是这样的人，很容易让人怀疑，凭什么“了不起”？！我想，贩卖私酒，操作金融证券等等不择手段，只是为让心爱女人回到身边，所有的所有都是为了爱情，这样的人实际还是孩子，还是诗人，还是英雄，因而他了不起。昔日的情人在浪漫神仙般的小屋重逢，重温旧情，耀眼的盖茨比像个男孩，他呆在原地不知所措。这时，他很可爱。
“盖茨比坚信那盏绿灯，坚信它代表极乐未来，虽然这个目标一年又一年地在眼前倒退。未来以前从我们手中溜走，但是，无所谓。明天我们会跑得更快，手臂会伸得更长。”他期望的是黛西？不全是，他想要的是心中的期望，高贵的出身与完美成功。女人，我要；事业，我要；所有的荣誉跟鲜花，我都要。说到底，他是自卑跟贪婪的人。
我们都知道，灯火通明，饮酒作乐，夜夜笙歌，狂欢与酒精的背后是痴情男对心爱女人的念想，为让心爱的女人回心转意，进而弥补曾经失去的梦想。他曾短暂得到，却没有在欲望跟前停止步伐。他想要的不仅是女人，还有虚幻的梦想，因而难以从执念当中解脱。当然，对黛西的执念成就他，让他拥有普通人奋斗一辈子，也不能拥有的东西。