附中跟岗实习¶
Date: May 21, 2022 album: 象牙塔
试试看的心态,让我有了这次特别的经历。相关工作人员通知我去跟岗,我就去了交大附中高中部。在那里,热情师傅的带领下,批改作业、参与早读、后排听课……备课练课,我精心准备即将讲授的课程。
第二周末尾,我分别在一班二班讲一整节《老人与海》。我试讲的时候,教室后面有那么多老师,他们从教室右边坐到左边,其中有两位老师都坐在后门的边上。我特意数了数十三位老师五十四位学生,这样的待遇让我觉得不可思议,帮带我的师傅都说:“我没想到有这么多老师来听你的课,连高二年级组的老师都来了”。这次试讲,我觉得是我表现最出彩的一次,我的课堂充满欢乐与激情。“最后,请大家跟着我,给我的师傅,还有后排来听课的老师以热烈的掌声表示感谢!”
就这样,我完成了试讲。老实说,那些注视着我的眼睛让我骄傲自豪,享受着被目光环绕的感觉。课后,年级组长私底告诉我说:“你有想法有激情,声音洪亮,教学设计很新颖。当老师就需要你这样的人,否则,教着教着就变成教书匠。我认为普通话跟板书都是可以练的。”然而,最终的结果是忧伤的,让我没能如愿以偿。
后来,有天,我从图书馆出来准备去梧桐三楼吃饭,偶遇童梅老师,跟她说起这件事情。她告诉我说:“你可是学霸啊?!他们眼拙了吧?!”我心平气和地跟老师解释说:“我的普通话达不到标准,而他们要考虑教师的稳定性,所以……我的脑子联想到,除了刘心武在中学教书以后,还能成为作家。在我的阅读经历里,便没有谁是中学教师,还成为作家的。漫长的岁月,有许许多多路,我们可以理解成“弯路”。在这些路程里,我们只是陪跑的运动员。
亲爱的朋友,你知道吗?就在这两周的某天夜晚,我梦见自己回到高中母校的课堂,还像当年那样埋头看着抽屉里的课外书,忽地被语文老师点名,起来回答问题……悠悠醒来,我躺在床上,仰望狭窄让人觉得压抑的天花板,心头涌上物是人非的伤感。就在这天中午,我从交大附中的食堂出来,迎面而来的人流全是学生。一张张青涩的脸颊让我回想起高中时代,恍然间还觉得那些时光还在。从我的表现,我隐隐觉得自己有可能成功……然而,命运像是不让我去中学。
别人都可以,为什么我不行?我认真思考这个问题。中期答辩的时候,我们老师说:“那些地方需要的是人云亦云按部就班的人,而不是像你这种桀骜不驯充满激情与想法的人!你确实不适合做中小学教师!”就在前面,有许多人不约而同地以为就我这学识往那地方摆,完全就是鹤立鸡群,很快可以脱颖而出。但事实证明,我确实不适合做中小学的教师,也许我是在否定自己,也许确实是这样,但我的直觉告诉我,老天爷没有给我安排那样的命运。
前前后后,从欧宁老师,到西北政法的张老师,到捕头大哥,到姚明今老师,到刘占虎老师……他们不约而同地给我讲课。我细细回想,细细琢磨,他们在向我传达:人活在世上,真理与常识是别人证实的,自己再去证实出同样的结论,便是浪费时间甚至挥霍生命。那些天,我回想起,自己曾在飞机上阅读到某位前辈本来要留校任教,但系主任说他普通话不可以,所以……从那个瞬间,我已隐约觉得学校或者机构并不是我该去的地方,只是还没有明确的肯定。
这件事情结束没多久,某天傍晚,从康桥吃完饭出来。有位老年人,五六十岁的样子,他询问我科学馆在哪?科学馆怎么走?我回图书馆恰巧顺路。于是,我领着他往前走。他说他是交大附中老师的那瞬间,让我不由得联想起,如果当时我进入附中,几十年以后我会不会像他那样?我绝不接受那样的结果,那不是我想要的人生。有些事情就是缘分,不是我唯心主义或者搞神秘,而是文学跟哲学相互通融,进而看到许多深层次无法解释的东西,觉着那就是命运。我已经没有退路,但我有目标、规划、执行力,还有坚强的信念!我能做的只是耐心等待。等待的同时,努力地充实自己。
后来,我回到故乡,回到省城,我找来找去觉得自己还是想要做语文老师。在读书创作可以安身立命以前,语文老师是最合适的。所以,我找来找去,再次进入中学实习。同样是打工人,这里的平台远不如那儿。
前面三五年,它跟读书不会起冲突,但后面……就像那时,我不能保证自己成功留在这里。我想,没有留下来,不管从事什么职业,我都要先搞到笔钱作为创业启动资金。然后,把战线拉长,拉到遥远的未来。
这是旷日持久的战争。为打赢这场战争,除了成为优秀将领,别无选择。优秀将领必须具备极端清晰的目标定位,算无遗策的规划,强悍的执行能力,丰富的想象力,豪赌的心理素质,以及随机应变的能力。具备这些素质以后,我还得要找准方向认准目标,集中优势力量抢占制高点,坚定不移地走下去,进而在某个领域保持遥遥领先。