田松的本科毕业论文¶
任务书¶
论文¶

摘要:文学的影响深远持久。不仅影响社会,还牵引个人,担当着承前启后的重任。同时,文学跟所处时代背景有着重要联系,又与作者本身的艺术创作紧密相连,而主题内涵与文学的关系还密不可分。本文以超现实主义视角切口,联系卡尔维诺的其他文学作品,对《树上的男爵》进行细读分析。首先,本文从超现实主义的发展、超现实主义与卡尔维诺这两个方面阐述小说的创作基础;其次,对《树上的男爵》所呈现的超现实、潜意识与反传统的特点展开论述;随后,笔者得出结论:《树上的男爵》具有两大主题思想:一是从主人公的生命历程中揭示自我选择与自我坚持的意义;二是小说通过对自我存在与自我坚持的揭示,突出强调个体存在与社会性存在的联系;最后,笔者在文章末尾结合卡尔维诺小说的童话性、超现实主义性以及哲学化特征,对其创作做出概括性总结。
关键词:超现实主义视角;卡尔维诺;树上的男爵;主题内涵。
1.绪论
1.1选题意义及目的
伊塔洛·卡尔维诺(Italo Calvino)作为意大利当代著名小说家几乎家喻户晓,他是国内外高度知名的文学大家,其影响波及全世界,曾荣获“最富美丽的后现代派大师”、“当今世界上屈指可数的几位伟大艺术家之一”、“意大利最独出心裁、最富创作才能、最有趣的寓言式作家”等高度肯定。他用文学向人们展示哲理,激励人思考人类现实,为世界文学的繁荣贡献出绵薄的力量。
1923年10月15日,卡尔维诺出生在古巴哈瓦那近郊的圣地亚哥·德·拉斯维家镇,父母都是植物学家。1947年,年仅二十四岁的卡尔维诺以关于英国作家约瑟夫·康拉德的论文从意大利都灵大学毕业,获文学学士学位。同年,《通往蜘蛛巢的小径》正式出版。随后,卡尔维诺陆续出版《我们的祖先》。1954至1956年整理并编辑《意大利童话》、1959年的《烟云》、1963年的《马可瓦多》、1972年的《看不见的城市》等作品体现出他的人生理想“探寻故事的无限可能”,与求变求新的创作精神。1985年9月19日,卡尔维诺不幸逝世。
1.2研究现状与方法
1955年,卡尔维诺的作品陆续被翻译到中国大陆。中国涌现出许多学者从文学角度积极分析其作品,进而阐释其文学思想。因此,目前国内已有相当多的学术成果。截止目前,关于卡尔维诺的学术期刊共有1287篇,图书56种,涉及研究领域众多。根据检索,《树上的男爵》相关的论文只有23篇。研读后,笔者发现论文主要从叙事、美学、符号学、主题等角度研究《树上的男爵》。大量论文停留在论述某个或这某些作品中作者的思想倾向,少有从超现实主义视角论及《树上的男爵》的主题内涵。通过文献阅读法,联系作品与时代背景,以超现实主义视角对《树上的男爵》的主题内涵进行系统研究,企图为研究卡尔维诺提供新的观察视角。在前人的研究基础上,尽绵薄之力。同时,借此机会深入理解卡尔维诺,汲取文学养料,对将来从事文学创作有着不可或缺的意义。
2.《树上的男爵》的创作基础
超现实主义(Surrealism)是场思想运动,亦是法国的艺术流派。二十世纪二十年代到三十年代在欧洲盛行,影响到社会方方面面,特别是对文学、绘画、音乐等起着重要作用。作为超现实主义的重要侧面——超现实主义文学继承了超现实主义的特点,而超现实主义文学因创作者而大放光彩,其诞生与发展跟超现实主义有着密切关系。因此,梳理超现实主义文学显得很有必要。
2.1超现实主义文学的发展
法国超现实主义的源头是达达主义。达达主义诞生在一战末期,倡导者为法国诗人特里斯坦·查拉。1920年,特里斯坦·查拉建立法国的达达主义,参加者有布勒东等,他们发宣言办展览。文学创作方面,达达主义表达官能所能直接表达的印象,再现现实的荒唐和野蛮。然而,惊世骇俗的言论背后没有足够实力的作品支撑,注定这个主义的消亡。1924年,以布勒东为代表宣布脱离达达主义,使得达达主义全盘被超现实主义取代。1917年,戏剧家阿波里奈把《诙谐齐亚的乳房》称作“超现实主义戏剧”。布勒东等借用这个概念,自认为是超现实主义者。他们提倡,“自动写作法”;记录梦境的幻观;反传统的语言手段。其中,“自动写作法”指的是随着心意写,随心所欲,讲求内心的真实表达;“记录梦境的幻观”指的是不受理性、美学和道德干扰的梦境。当然,这实际是弗洛伊德潜意识学说在文学创作中的运用;“反传统的语言手段”是原有的语言不足以表达新的文艺思潮,因而诞生反传统的语言风格。
法国超现实主义创始人安德烈·布勒东(André Breton,1896—1966)指出:“超现实主义,阳性名词,纯粹的精神无意识活动。通过这种活动,人们以口头或书面形式,或以其他方式来表达思想的真正作用。在排除所有美学或道德偏见之后,人们不受理智控制时,则受思想支配。”他还指出,超现实主义是不受任何理性控制,没有美学规律或成见的情况下,表达思想的真实过程。
超现实主义文学特点是,生活中尚未尝试过的组合。“美就是缝纫机和雨伞在解剖床上的碰头。”等等。此外,超现实主义否认理性,超现实主义文学否定现实主义和传统的小说,宗旨是离开现实;原则是反抗的绝对性、不顺从的彻底性和对规章制度的破坏性。值得提起的是,超现实主义的代表作有布勒东的《可溶解的鱼》(1924)、《娜嘉》(1928);阿拉贡的《巴黎的农民》(1926)等等。
二十世纪二十年代末后,超现实主义运动内部分裂。此后,处于低落阶段。1946年,布勒东回法国办杂志、搞展览等活动,掀起超现实主义运动浪潮。它提出生存条件、资本制度等社会问题,阐释超现实主义文学的创作源泉、方法等。它的影响范围广大,为后现代主义文学开创新的道路,提供美学启迪。
2.2超现实主义与卡尔维诺
新航路开辟,世界日益联结成密不可分的整体。交流逐步频繁,文化交往越来越多。意大利作为罗马帝国时期的核心,是文艺复兴的核心,还是地中海文明的核心,受到其他文化的影响。超现实主义随着交流传入意大利,超现实主义文学的影响潜移默化。作为受到超现实主义影响的小说家,伊塔洛·卡尔维诺的小说创作游走在现实与超现实之间,有高质量的超现实主义作品。
1947年,大学毕业后,卡尔维诺进入都灵著名的埃依瑙迪出版社工作,这为他的文学创作提供安逸舒适的环境。同时,围绕出版社,卡尔维诺结识大量作家、学者、哲学家,积极学习努力创作,这让他在政治、思想、文学等方面迅速成长。最终成为热爱人生热爱自然,正确对待现实面向未来的文学家。
卡尔维诺超现实主义的最大成就是,超现实隐喻。他通过把现实与想象融为一体,描绘出的荒诞世界,影射人的生存状况,形成独特的审美效果。所以,笔者认为,卡尔维诺受到超现实主义的影响。他取其精华去其糟粕,将“超现实主义”理念融进文学创作实践,将幻想与内心通过文学展示给读者。五十年代起,卡尔维诺开启传奇人生。1952年发表的《分成两半的子爵》,现实与幻想交织;1954年发表的《参战》,典型的超现实主义文学作品;1959年发表的《不存在的骑士》,使用超现实主义的历史“事件”描述现代人的精神困境,对时代的思考引向深层次。他以异化为主题,讽刺又幽默。卡尔维诺是从现实主义走向超现实主义的文学家,小说具备“超现实”、“潜意识”“反传统”的叙事特点。
《我们的祖先》是卡尔维诺从现实主义到超现实主义转变的重要标志,也是通过文学创作探讨哲学问题的开端。《我们的祖先》由三部独立作品组成。每部文学作品侧重某个人类的生存问题。独立人物与故事背景之上,三部作品有着哲学的高度联系。《树上的男爵》是通向自由而完整道路的小说,这个小说有明显的超现实主义色彩,散发着作者的激情,与小说的实验气质。
超现实主义致力于内心世界与外部世界融合,将现实世界与奇特的内在自我联系一起。卡尔维诺汲取超现实主义力量,与现实主义营造出超现实主义世界。这位文学家为自我逃避和自我发现提供新的通道。创作出《树上的男爵》这样的超现实主义小说,他为世界文学作出贡献,也为其他作家提供新的文学可能。
3.《树上的男爵》的叙事特点
作家张洁说:“卡尔维诺早在二三十年前,就对传统意义上文学做了一个颠覆,把文学从‘手工业作坊’里解放了出来,把文学从一种‘手工操作’变成‘机械化生产’”人要讲述自己的经历,往往会选择故事。故事,某种程度等同叙事,所有表明或隐含的事件都构成叙事本身。《树上的男爵》从故事的开头到故事末尾,卡尔维诺都是以第一人称“我”,即柯希莫弟弟的视角在回忆性叙事。
奇特的叙事方式不仅让故事精彩,还使得故事无论在结构或内容方面都具有丰富性和完整性。《树上的男爵》采用的是第一人称“我”的视角看问题。读者看到的情节实际都在“我”看到或者听到的范围,甚至还是“我”思想的范围。这种叙述视角,让故事本身具有古怪离奇的风格。有相当的内容,实际是叙事者的内心、经历、回忆甚至思考!“在传统的全知叙述视角中,叙述者处于故事之外,可以随意变换叙事眼光,透视人物的内心活动。常规的第一人称叙述也即叙述者作为故事的主要或次要人物的时候,叙述者的讲述不能超出作为叙述者的人物所感知的范围。”即作为叙事者,“我”在小说里的角色以及书写方式,使得叙事内容详尽贴切,营造出新颖别致的艺术效果。有时候,故事的叙述者由柯希莫自己充当。“我不想证实他的这种或那种说法了。我让他自己来说吧,我如实地引用他所讲的故事。”这个叙述的转换亲切、自然,有说服性。这种叙事方式有代入感,能够让读者置身其中,觉得自己就是故事里的叙述者。这部小说的叙事情节连续、完整、丰富,逻辑性强。不仅如此,读者可以沉浸在小说营造的世界,引发思考,进而关注到柯希莫的成长,也理解到柯希莫的心理变化。
小说叙事从柯希莫上树,便有明显变化。从人类的俗世生活,到奇异的树上世界。树上世界神秘,充满趣味。现实生活几乎不可能存在,但它给读者带来趣味,有从遥远的地方回看这个世界的感觉。这个故事里,柯希莫在树上讲述,他在树上世界遭遇的奇特经历。卡尔维诺依托故事主人公,继续讲故事的叙事手法,拓展小说的叙事类型,给读者新颖别致、像蜘蛛网那样相互交织复杂而精巧。
《我们的祖先》是卡尔维诺代表作,这部作品里有三个故事,其主题是如何实现自我的经验。《树上的男爵》发生在十八世纪启蒙主义盛行的欧洲。男爵柯希莫拒绝吃蜗牛,生气出走爬到树上,他就在树上搭建起住所……这是叙事性小说,也是超现实主义小说。卡尔维诺塑造出文学人物“柯希莫”,构思他在树上生活的种种情节,还将自己对人类生存的思考与探索隐含其中。它有独特的叙事、深刻的内涵、轻盈的语言风格。最重要的,就是表达出他内心对当时所处环境最真实的想法。因此,研究其主题内涵,首先就要研究其叙事特点。
3.1超现实
有时,我们无法承认现实,需要写作需要故事需要超现实。卡尔维诺的小说具有实验性质,他的小说顺从内心的呼唤,反映出世界的本质属性。既有对西方超现实主义的吸收,又有意大利传统文化的滋养。卡尔维诺写出这种超现实主义小说不仅破坏原有的小说思维模式,还在重建新的小说秩序,有种“小说还可以这样写”的感觉,不知不觉间形成独特的艺术与审美风格。
超现实主义主张表现人的深层次心理,尝试将现实观念与潜意识等相结合,进而表现出绝对的真实情境。因此,超现实主义把小说当做实现自我的表达与重建的重要方式。小说是文学化表达的重要手段,虚构则是小说的核心要素。
超现实主义主张描写“奇异的事物”和“革命斗争”。在小说里,柯希莫的生存方式,便奇异,也荒诞,而他的所作所为还是对当时社会的反抗,凭借个人的智慧在思想领域掀起革命的浪潮,去帮助人们摆脱传统的束缚。“当人想要模仿行走的时候,他创造出了和腿不相像的轮子。他以同样的态度对待超现实主义,而自己却没有意识到。”卡尔维诺没有直接写现象或者事件,而是塑造柯希莫,通过柯希莫在树上的生活,写出自己对社会、时代最真实的理解。
超现实主义者不仅对现实社会作出否定,而且试图探寻新途径,进而改变现实。像柯希莫,不仅生活在树上,还积极融入社会现实,积极改造社会现实。亦幻亦真的风格背后有作者对世界与自由思想的探索,它不受理性的约束,表现出真实深刻的情感,与现实生活紧密相连,又具有超越现实的精神与底蕴。
超现实主义脱离现实,但它通过提炼现实改造现实,进而让文学创作更为精彩与美丽。真谛在于,促进人们理解现实,看到隐藏在现实生活背后的真相。柯希莫是极端的,现实生活不存在这样的人,他具有明显的超现实主义色彩。小说末尾,柯希莫远去,到死也没有下树,这样的结局具备超现实主义色彩。
文学的本质是在文学的舞台运用虚构使得现实与想象融合,重新搭建起超现实与现实并存的世界。超现实主义具有强烈的批判与超越特征,其精神热烈追求自由推崇自我。这背后跟作者敏锐的洞察力有直接关联,正是洞察力让卡尔维诺构建起超现实主义写作的新底蕴,使得现实主义与超现实主义在他的小说写作里实现完美融合,形成丰富多彩的美学形态,新的审美价值。卡尔维诺对超现实主义的运用,表明他在重建自我、探寻自我所作出的积极努力。通过超现实主义诠释对超现实与现实世界的理解,加上飘逸、精确、生动的语言使得小说形成新颖独特的艺术效果。此外,卡尔维诺批判性吸收与继承超现实主义,有对现实世界的高度关注、对人类社会的崇高情怀,却看不到世界的支离破碎、混乱不堪。
小说家根据条件,收集创作资料,对素材批判吸收,不断思考,进而在小说中诉说内心真实的想法,构建期望的超现实主义世界。在那样的世界,小说家不受任何拘束,没有时间与空间的限制,凭借自己的想象力驰骋,甚至反对理性主义,打乱意识的正常秩序,最终引导读者认识自己认识社会,思索人生归属。所以,卡尔维诺像智者,他通过超现实主义写作让读者看到,自我荡然无存多么可怕。他鼓励读者选择自我、确立自我,思考自我生存方式。
3.2潜意识
柯希莫逃到树上,终身不下树。他在树上搭建起住所,洗澡、打猎,结交朋友,甚至谈情说爱。法国大革命席卷整个欧洲,他积极参与宣传,还领导乡民发动武装起义建立革命政权……这个幻想而神奇的故事,最早起源于闪现在作者脑海“一个攀爬在一棵树上的少年;他爬,会发生什么事情?他爬……每天从一棵树到另一棵树地漫游,甚至不再回到树下,拒绝下地,在树上度过一生。”
弗洛伊德精神分析对超现实主义运动有重要影响,而超现实主义运动对卡尔维诺有重要影响,直接影响到他创作,使《树上的男爵》具有明显的“潜意识”色彩。同时,超现实主义艺术家受到弗洛伊德的影响,追求非理性,显出与众不同的气质,近乎荒诞地执着于幻想。这种精神底蕴对卡尔维诺的影响不可磨灭。树上的世界实际是他潜意识的精神流露,既是对现实世界的反抗,也是对现实社会的思考,还是被压抑了的社会里,他潜意识超越逻辑与规范的艺术升华。此外,这种梦幻状态的潜意识写作,实际就是神灵在写,就是潜意识在写。
超现实主义无论是在绘画领域,还是在文学领域都致力于探索人类经验的先验,突破以往的逻辑与定式,实现现实观念与本能、潜意识与梦幻的完美融合,给受众展现出绝对的或超然物外的情景。故事最后,柯希莫通过热气球,进入蓝天。结局符合故事的逻辑,也满足读者期待。开放式的结尾给读者留有大量的想象空间,有无穷无尽的审美乐趣,引诱读者运用想象力去填补小说的空缺。
作家创作由意识转换到潜意识,往往能够突破传统的束缚,冲破思想的牢笼,写出与众不同的小说。没有叙事意识也能写出具有极强叙事意识的作品,而这种作品往往有思想有学识有才华有深刻内涵!“潜意识”使得小说具有无限的文学张力,真实现实的基础上创作出来主观的感受,超凡脱俗蜕变为不朽的艺术,具有永恒的艺术审美价值。卡尔维诺书写的新颖叙事超越故事内容,让叙事成为故事的本身。通过象征意义与寓言形式对现实进行重新解读,真实准确而有效地记录现实世界,这种文学化了的表达,实际是超现实主义文学的新形式。
3.3反传统
卡尔维诺遵循叙事的传统,他的小说结构新奇精巧,人物有趣形象鲜明,小说内容是幻想与现实并存,情节不真实,来自想象与虚构,有超越现实的特性,能够感受到反传统的存在。《树上的男爵》里长短句的运用,有些语句的叙述顺序,字与字词与词都体现出“反传统的语言手段”。有人说,超现实主义没有成就性的文学作品,事实确实如此。但笔者仔细研读《树上的男爵》甚至《卡尔维诺文集》,超现实主义对卡尔维诺的影响不可估量。《树上的男爵》本身就蕴含着人类追求完整,通过现实与精神双重考验,进而超越人精神上的异化和分裂。柯希莫,这个执拗的少年,在瀑布旁边的橡树上洗澡,在树上钓鱼、养蜜蜂,甚至谈情说爱。这不是真实的,不是现实世界,阅读这个故事,读者却愿意相信它真实存在。真实隐秘的原因不仅在于这个故事合情合理合乎逻辑,还在于这个故事借助反传统的话语,独特的叙事,追寻人类生存的本质,使读者从故事看到自己。
这是部反传统小说。反传统小说区别于传统小说,它对情节不再环环相扣,而注重引发思考,给人认知以强烈的启发。正是反传统,让文学与其他诸如哲学等学科建立起紧密联系,让读者可以通过小说窥探到西方社会的角落。《树上的男爵》反传统明显,情节没有淡化,它是反传统与情节并存的小说。这种小说有启发读者教育读者以崭新的视角看问题的特点,还蕴含丰富而深刻的思想,正是对当时社会的反抗,字里行间有对个体自由的诠释,闪烁着理性的光芒。
反传统小说通过哲学精神、语法规则、语言风格等注入,给小说提升到新的社会高度,往往成为人们对社会思考人类生存的探讨方式。复杂的人类社会,人怎样解救自己的精神世界,怎样保持自我完整,怎样实现自我存在的价值,怎样找到通向自由的道路?面对系列问题,卡尔维诺没有回避,他以超现实主义的手法揭露现实社会当中真正存在的问题。这个小说探寻自我的迷失,人们可以通过保持适当的距离,认清事物,进而寻找到心灵的栖息场所。柯希莫曾说:“谁想看清尘世就应当同它保持必要的距离。”地上的人们不可能会有树上男爵柯希莫的思维,不可能有树上男爵柯希莫的认知,也不会像他那样可以实现在现实社会不可能现实的愿望。他就是这样实现自我价值和追寻自由的理想。这给人们提供新的审视人间关系的视角,既有距离,又能有效参与其中。
根据条件,使尽浑身解数,将自己的想法付诸实践,唯有如此方能收获真正的自由。这个文学人物勇敢而决绝的实践,冠古绝今,有着浓郁的反传统意味。他没有屈服家庭束缚,而是努力地追寻自我。在树上的所作所为,也许是地上不可能或者没有勇气做到的事情。他自由而完整,就是用这种反传统、特立独行的方式,他成为自我期待的那种人,没有被时空幻境所异化。同时,树上生活的他跟爱读书的强盗做朋友,对阅读有浓郁的兴趣,夜以继日地读书,还有阅读卢梭、富兰克林等人的著作,汲取启蒙主义的思想与哲学家科学家书信往来……他经历的事情他的独特体验生活在地上人们不可能拥有。
柯希莫为摆脱家庭的束缚,放弃俗世的贵族生活,宁愿追求自己想要的生活。从叛逆到坚守,从少年到青年,最后认识自己,意识到生命的本质。卡尔维诺以小说揭露出当时社会问题,故事中的碎片拼凑起来,就是当时社会的侧面。卡尔维诺最终让柯希莫随着热气球升入天空,彻底远离大地。这让读者在阅读的过程中深刻理解到:世界潮流,浩浩汤汤,我们不能改变世界,却能够保持自己不被世界改变。没有人强迫你去做自己不喜欢不愿意的事情。柯希莫的存在,激励那些彷徨、忧郁的人们继续前进。也就是这个反传统的小说,为当今社会人们寻求个体自由、实现个体的完整性提供别样的参考与选择。
4.《树上的男爵》的主题内涵
少年时代,父辈的影响下,卡尔维诺经常室观察花鸟虫鱼。他积累起对自然生物的认知,为他日后创作提供自然科学的知识基础。同时,自然科学的基础知识培养起卡尔维诺在文学创作中严谨的抽象思维、缜密的逻辑思维,跟丰富的想象力。从深层次来看,善于思索人类社会,往往以小说的形式表达自己的真实意图,借助小说人物如柯希莫控诉窒息的时代,自我荡然无存的时代。
拒绝吃蜗牛,让柯希莫从此,生活在树上。“栖息在树上的柯希莫经历生活的种种考验,为求得生存与拜托困境,他用弟弟给他的猎枪捕猎,学会烧烤与原始的烹调方法;他与母羊做朋友有羊奶喝,与母鸡达成协议有鸡蛋吃;他养殖蜜蜂指挥修建水利工程服务社会;他跟姑娘恋爱还目睹拿破仑的社会变革……”几十年来,柯希莫显示出某种伟大的精神力量,他从疯子变成天才。卡尔维诺让柯希莫与家庭、他人、社会疏远。然而,他的生命顽固地为自己和他人坚持着特立独行。从而,最终以自觉进行艰苦磨砺的方式充分完成自我的重塑。在这背后就蕴含着:“一个人甘心情愿地给自己立一条严格的规矩,并且坚持到底,因为无论对他还是对别人,没有这条规矩他将不是他自己。”这样的主题内涵。
4.1柯希莫的生命历程
4.1.1自我选择
“自我”是复杂的问题,对“自我”的解释丰富多样。简单说来,自我就是社会关系的总和,只有在具体的现实环境才能确立起来的概念。如果不能选择“自我”,人就不能获得真正的自由。柯希莫性格叛逆,与家人、社会不能和谐相处,对他自由生存形成障碍,并为后文他拒绝吃蜗牛赌气上树生活在树上埋下伏笔。纵观柯希莫的人生,实际是自我意识的萌芽、成长、发展与成熟。
贵族家庭古板沉闷的生活让柯希莫极度压抑,渐渐厌倦起那种单调无趣的生活,这导致他的出走。真实的原因在于,这个自我意识强烈的少年觉着,“地上的生活”平庸、世俗,单调枯燥。与之形成鲜明对比是,“树上的生活”理想、浪漫,美丽诗意。后者的生活,自由自在,自己真心想要,并愿意付出行动的人生。现实生活不太可能存在。这就给人们带来思考?如何在现实世界保持自我的完整,如何追求自由与幸福的道路?当然,这种的道路充满艰辛。
少年个性强烈,桀骜不驯,他既不可能在枯燥乏味的现实世界里找到自己的自由,也不愿意自己湮灭在现实社会的波浪里。他这种人对现实社会的认知与寻常普通人有天壤之别,最终导致他用非理性非传统的形式来反抗来出走,来表现他那种发自内心深处的生命冲动。他为坚守原则跟底线,他宁愿放弃爱情,即使内心挣扎与痛苦,他也不愿意放弃内心。他就通过那种近乎荒诞、超现实的方式寻找到完整、自由、真实存在的自我。因而不难理解为何拒绝吃蜗牛的柯希莫作出到树上生活的决定,并且可以坚守到老到死。
每个人都要面临种种选择,也要为自己的选择承担后果。在坚持自我的同时不要忘记责任,也要清楚做出选择所要付出的代价。柯希莫要忍受孤独、空虚与寂寞。卡尔维诺在此隐喻现代人迷失自我,失去自我,他们的精神还处于自我焦虑、迷茫的状态。寻求真实的人生和个人存在的价值,这种自我抉择在柯希莫这里有着深刻的体现。他作出上树的决定是冲动,曾有几次想要下树的遭遇便是体现。那些诸如树枝断裂、父亲抓捕等等原因,使得“他被不断面临的问题所困扰,并且有一种因远离熟悉的地方而产生的恐惧感。(他不承认却存在)”然而,通过坚强的意志,他终究克服重重险阻。到死也没有下树!他在树上的生活使得自己的人格完整,生存完整。这种人生有明显的缺陷,它没有任何现实基础,就是种桃花源式样的幻想,不切实际,还得忍受常人难以忍受的孤独跟严峻的挫折与磨难。然而,柯希莫却积极地改造环境,缔造出独属于自己的树上王国。生活在树上,也许是柯希莫一辈子最正确的选择,最有意义的事情。
4.1.2自我坚持
执拗的男爵跑上树,他的父母想尽所有办法,想要抓捕他……无功而返。亲情,甚至爱情都没能够引诱他下树。然而,随着时间的流逝使得他父母终于意识到少年的成长,尤其是他们平等地进行沟通与交流时,儿子是有思想有追求的个体。原来那个贵族少年通过离群索居渐渐长大成人,而不再是沉默寡言、胆怯柔弱的孩子。柯希莫生活在富裕安逸有社会地位的家庭。可他的父亲考虑的是家谱、继承、斗争;他的母亲在乎的是打仗、军队、荣耀;他的姐姐整天就是忧郁、情绪、失落……按照原有轨迹,他会继承家产继承地位继承男爵可以拥有的一切。只是,生活在这样的家庭,即使拥有平凡人渴望的诸如财富地位,也不能收获激动人心的欢乐,就连刻骨铭心的痛苦也没有。
在树上的生活,不是柯希莫的冲动所能解决,他还需要维持自己的生存,尽管他曾动摇。尤其是柯希莫与夜猫的斗争,与内心的斗阵,他有些力不从心有想过跳下树。只是“天生的自卫本能同宁死也不下地的决心——在他心里发生冲突,他又用双膝夹紧了树干。”进而展开殊死搏斗,“他明白自己从此踏上了自己所选定的道路,而不能失败者是无退路的。”他有正常人的心理,可他终究有着执着、意志顽强的那面,内在的意愿鞭策着他坚持自我的选择。
阅读原著小说,他在树上的生活,仍旧遵循着树下的生活模式。他在树上行走,在树上读书,在树上写作,在树上与人交流,有独立思考的能力,和欧洲出色的科学家哲学家来往,还给他们写信。从他的热情来看,笔者能够真切感受到,他热爱书籍,追求智慧。他完全就是按照自己的意志觉得自己的生活与发展。与现实社会保持着充分的距离,却又在参与社会生活。不肯屈服社会,却又积极融入社会,这是种边缘化的生活方式,也是对荒诞社会现代人生存状态的揭露。
小说末尾,柯希莫抓住热气球的绳索,脚踩锚,蜷缩成团,消失在大海那边……他的遗体并没有返回地面。他到死也没有回到地面,可是人们给他墓碑上刻有:“生活在树上——始终热爱大地——升入天空。”柯希莫我行我素地坚持着自己的意志,到死也没有放弃。他逃到树上去生活,用独特的方式建立起自己的树上王国。在树上王国,他创造出无限可能,这是非同凡响的人生,也是自我完整自我坚持的活法。冲动是偶然的,可坚持却是理性的,甚至有宿命式样的安排。这种坚持没有任何功利性,发自内心,还真诚热情。柯希莫作出选择,坚持到底,通过不断学习与努力,最终保存了自我的完整性。
4.2柯希莫的生命历程
4.2.1自我存在的意义
柯希莫主动调节个体与社会的关系,选择边缘化、流亡的人生。这种状态让柯希莫得到前所未有的自由与理想。没有人强迫柯希莫,他只觉得这样做很合适他自己。在树上的世界,没有人逼迫他做任何他不喜欢的事情。这种行为实际是种深刻而强烈的自由自主的自我选择,也是自我存在的终极意义。这是他自我存在的最大价值,也是对他出走森林逃离苦闷的人类社会所带来的最大回报。
寻找自我,只因为每个人都要站在自己的立足点,保持属于自己的立场,独立思考与行动。不管走到什么地方,也不论遭遇什么风雨,人都要坚定内心的直觉摸索前进。柯希莫背后不仅有别样的世界观,他还自始至终都坚信着自己所作所为的积极意义,这种精神后面有着积极的力量,那种力量就是自信。即使偶尔感到孤独,偶尔感到寂寞,可他自由,他已获取他想要的幸福和自由。他的人生明确,他的人生有意义,他的人生无怨无悔,这就是他自我存在的价值。
家庭环境压抑着柯希莫的天性,他的自我意识觉醒,进而激起自我意识的反抗,热爱自由的天性彻底释放出来,进而付出行动。摆脱现实的束缚,逃到树上生活,走出非凡的路。他逃离大地,生活在树上,探索人类生存的新道路。一辈子生活在树上,柯希莫以这种极端的反抗方式,拉开人与人之间的距离去寻求个体自由,实现个体的完整。故事起初,没有人可以理解他,大多人还认为他是疯子。可随着时间流逝,柯希莫长大懂得通过行动积极改造环境,适应生存的需要。他疯狂的行为渐渐被人们理解,而他从疯子变成了天才!或许,柯希莫不是全盘反对树下生活,他只是想要开拓别样的道路,为人们的活法提供新的可能性。人活着,如果能够坚守自我,一辈子不改变,就有可能创造奇迹。
生命的价值,就在于寻找自我,坚持自我,在无穷无尽的探索当中活出想要的自己。世俗意义的快乐不能满足这个不羁的灵魂,纵然追寻的道路艰辛坎坷,代价或许还惨重,但是追寻本身就足以充实灵魂充实心灵。柯希莫不仅仅是柯希莫,他还是人类幸福体验的文学符号。这是个不可思议,有些荒诞、离奇的故事,而故事本身却合情合理。自我意识的觉醒是生命最初的成长。这时,人们开始自我构思开始考虑自己的未来。确立自我,准寻自我,自我努力,自我进化,在具体实践的过程中认识自我的灵魂。柯希莫具有强烈的自我意识,而他自我存在的意义便在追寻的路上,得以确立。作为人,首要任务就是认识自我,确立自我,成为自我,然后他才是别人眼里的自己。连自己的命运都不能掌握的人,他的自我从未存在,他个人的活力与自我只会逐渐被现实所磨灭,更不会实现人格的完整和健全。此外,柯希莫为什要走进森林?除却对现实的苦闷与无奈,除却幸福和自由的向往,还有对大自然的热爱。那个时代,人类急需要与自然环境重新建立关系,回归自然,唯有如此才能拯救人类自己。柯希莫用自己的行动与自然和谐相处与自然的融洽,不仅治愈自己,也让人找回失落的某些东西。作者这是号召人们回归自然,号召人与自然和谐相处。
4.2.2社会性积极意义
离开大地,走进森林的柯希莫,他不仅找到可以观察与参与社会的新视角,且完成了自我存在的价值,没有成为社会的附庸而没有失去自己的个性与自由。“谁想要看清尘世就应当同它保持必要的距离。伏尔泰非常欣赏这样的答复。”这告诉我们,人要出门远行,要与时代保持距离,才能更清晰地看见原来的事物,才能全面客观地对待这个世界。柯希莫反抗现实,避免失去自我,他为人类的生存方式提供新的可能。他鼓舞人们,不要被现实束缚,坚守并勇敢追求理想。
叛逆的柯希莫看到后来他的坚守,看到他渐渐明白生命的本质,难道就没有什么东西触动我们的灵魂?那种坚持与坚守背后包含着更为重要的东西。这重要的东西则是当今社会需要的:“从赌气升华到生命本质意义的行为。”保持自我的完整则需要极大的勇气去反抗现实,而自我追求,自我实现的可能性,这是条荆棘重生的道路,异常艰辛。现实荒诞,在这样的世界里,除了随波逐流,还有其他选择?卡尔维诺以小说的形式宣示:不能改变世界,就保持自己不被世界改变!
柯希莫给人办点小差事;带领人们击退狼群、防止森林火灾;主动跟人做朋友,不问贫富贵贱;广场上给人讲故事;为人们传递消息;反抗当地贵族、政府……他没有逃避现实,即使在树上也在最大可能性地融入社会,企图建立新的人类社会,为群体性的利益作出贡献。这是崭新的视角,也是种天才般的创作性思维,往往是这种个人的方式才能为群体作出贡献。柯希莫的逃离不是躲避,而是以新的视角理解现实,寻求自由实现完整性,为人类的生存方式提供新的可能性与前进的道路。柯希莫通过自我的选择,逃离自己的生活,选择到树上自由生活,最终完成自我的重新塑造。他的意义是积极的,不仅个人的,还是人类的,其背后意蕴着积极面对人生,不断作出符合自己的选择,从而拥有自己渴望的幸福与自由。卡尔维诺曾在《美国讲稿》里曾说:“我应该改变方法,从另一个角度去观察这个世界,以另外一种逻辑。另外一种认识和检验的方法去看待这个世界。”不管从事何种事业,无论生在何处或走向何方,人都应该有柯希莫的这种思维与认知,并且愿意为坚持自我而作出选择作出牺牲。
卡尔维诺想要表达是,不能改变现实,可以选择自我流亡,同样能够收获个体的自由与完整。与地面保持着距离,按照自我的意志决定自己的发展,随着自我学习而进化。在适当的位置关注社会,保持个体自由的同时积极参与社会生活。远离社会,又参与社会,这是柯希莫的道路。这条路上,柯希莫通过学习、实践,使得自我进化,努力保持个体的完整,最终实现自我的预期。
5.结论与展望
5.1超现实主义童话
卡尔维诺曾收集并主编《意大利童话》。这个过程,卡尔维诺深刻理解到童话背后的民族性格和价值取向,认为童话是现实世界的缩影。就是编写童话的这个过程,他不可避免地形成独特的童话思维,这种童话思维深深渗透进入这位小说家的精神家园,融入到小说创作。某种程度来看,卡尔维诺是从意大利童话汲取到独属于自己的文学力量。这种文学力量,跟超现实主义的本质有着异曲同工之妙。换句话说,这部超现实主义小说背后隐藏着浓厚的童话元素。
卡尔维诺将奇异的形象与简单的童话性融合起来,他通过灵活的叙事手法,创作出新的含义,给人深刻的印象。加缪曾说:“超现实主义是绝对的反抗,完全不屈从,破坏规则,幽默与崇拜荒诞,就其最初的意图来说,它可定义为对一切的挑战,永远在重新开始的挑战。”细细品读,笔者发现柯希莫这个文学人物,在反抗者现实世界,他生活在压抑沉闷的家庭,他不满家里的一切,他不屈服现实世界,生活在树上让人觉得荒诞,却给深刻震撼到读者的思想认知。
《树上的男爵》是卡尔维诺最具有代表性“童话”小说。这个故事不仅有明显的文学幻想性,还有强烈的童话色彩,甚至童话思维。它是对童话文学的继承,也是对童话文学的超越。十八世纪启蒙主义时代的欧洲,还是拿破仑执政的欧洲,没有清晰的时间界限,给人感觉那是发生在遥远年代里的故事,就像童话世界里面的“很久很久以前”。柯希莫、薇莪拉等等人物跳出我们的思维,以正常人的眼光看,那就不是正常人。例如,故事的主人公柯希莫生活在树上,生活在森林,他的思维他的行为本身就像活在童话世界里的人物。
故事里,启蒙主义席卷整个时代,柯希莫渴望自由想要摆脱家庭、社会与时代的束缚。这个执拗的少年逃到树上,他在树上读书、写作、洗澡,甚至参与政治生活。这种荒诞、这种童话、这种超现实让柯希莫收获崭新的视角,他生活在树上与大地保持距离,却看清楚现实世界,进而找到自我,找到幸福,找到自由的道路。卡尔维诺就是以童话与叙事,通过主人公柯希莫的生命历程探寻通往自由的道路。鼓励人们去寻找自我,寻找幸福,寻找完整的道路。遗憾的是,他改变不了封建社会,所以他的存在跟愿景,只是童话,只是乌托邦。也因此,卡尔维诺没有让柯希莫回到大地,而是让他乘着热气球飘走。
反复阅读,就会发现,卡尔维诺观察事物的方法与思维与众不同,新颖而奇特,给人强烈的艺术冲击,启发读者使用新的眼光观察世界。小说本身又具有极其强烈的象征意义,不仅有明显的形式意识,故事背后还有崇高的悲天悯人的人文情怀,关注着人类的生存问题。这种人文关怀的背后,跟童话精神是相互融通的。童话往往有美好的心愿,这种心愿往往在现实世界寻找不到,因而是“童话”。存在幻想,本质很善良。故事情节尽管荒诞,却是童话般的故事,给人积极阳光的力量。从字里行间,可以感受到作者的善良,也能够觉察到自己的心灵被进化,怀揣真诚而热情的姿态去迎接生活的挑战。超现实主义最重要的就是虚构,童话故事最重要的也是虚构,虚构就是文学的重要任务。身为小说家,就是要用小说这种文学形式来表达内心最真实的想法,为自我为社会为时代为全人类做记录。卡尔维诺的小说,无论是《树上的男爵》,或者《圣约翰之路》,又或者《意大利童话》,再或者其他都有这种美丽如童话,像温暖的阳光的特质!
5.2超现实主义表达
卡尔维诺是世界文学史里出色的文学家,他把自己的全部献给文学事业。创作方面,他进行四十多年的故事探索,像科学家做实验那样写出大量具有实验性质的文学作品。丰富多样,跨越现实与奇幻,融合童话与科幻,具有极强的民间文学色彩与故事能力。明显的叙事意识与高超的叙事技巧使得卡尔维诺的小说别具风格,完美阐释小说的主题。叙事方面,叙事就是文学的灵魂,他进行的探索有目共睹,而他独特的叙事视角渗透着他对社会、人性、生存的思考。
卡尔维诺使用的叙述方式讲述的系列故事。卡尔维诺小说的叙事主要体现在,叙事视角与叙事意识。他的叙事视角:《分成两半的子爵》,使用的是儿童视角;《烟云 阿根廷蚂蚁》,使用的是成人视角;《不存在的骑士》,使用的是叙述者与人物平行的交叉视角……《树上的男爵》,卡尔维诺使用的则是叙述者与人物平行的视角。自然传统的创作方式对卡尔维诺来说,远远不够。他的故事需要超现实主义表现手法,也需要民间文学与童话,以及叙事意识的表达。从卡尔维诺的家学渊源、读书偏爱与人生经历来看,他都已深刻到理解语言与叙事是最能体现小说魅力的因素,并且通过卓越的想象力,与自觉的叙述意识结构意识写出相当多的具有实验性色彩浓厚的作品。卡尔维诺把自觉的形式意识,将叙事形式作为创作的重要内容,进而对小说形式进行无限的探索与创新。无论叙事情节,还是叙事形式,《树上的男爵》都是经过他精心设计的,蕴含着强烈的叙事意识,也是能够体现他“小说叙事的无限可能”的创作理念。
所谓故事的无限可能,可以理解成为叙事方面的无限可能。最能够体现卡尔维诺具有强烈叙事意识的,是《如果在冬夜,一个旅人》。作者开篇以“你即将开始阅读伊塔洛·卡尔维诺的新小说《如果在冬夜,一个旅人》了。请你先放松一下,然后再集中注意力。”故事的叙事人称是“你”,故事全过程是“你”在阅读卡尔维诺的小说。这个“你”的遭遇,便是小说的叙事者叙事视角。这个小说摒弃弃传统的叙事模式,让读者跟着小说主人公共同参与寻找的过程。在这个过程,读者实际成为作者共同参与了故事的创作。
《树上的男爵》发生的时代背景在久远的年代,却给读者强烈的现代寓意,这种艺术效果便有叙事意识的贡献。卡尔维诺的小说不是单一的叙事视角,他用多重叙事转换弥补单一视角的不足,推动故事往前发展。这个故事里除了“我”在讲述的故事,还有故事中人。例如柯希莫曾在广场旁边讲述他在森林里的奇遇。作者借助柯希莫的嘴巴讲述故事的这种叙事手法,拓展了故事丰富了故事,给人新奇的艺术印象。这个故事的讲述方式不是主人公柯希莫,而是柯希莫的弟弟在写故事,故事的所有人物都与讲述者“我”有或多或少的联系。“我”是故事里的人物,也参与推动故事的发展。当然,“我”在讲故事的时候,也把自己的主观思考与评价写在这个故事里,成为故事的重要内容。准确来说,“我”就是站在故事角落里的记录者,与柯希莫等人保持着某种距离,这种叙事使得小说读起来更为客观,容易让读者信服,使其具有独特的叙事风格。
卡尔维诺是作家中的作家,他不仅有想象力极其丰富的作品,还提出原创性的写作理论影响到许多作家的创作。为此,他时常思考,“怎样写”、“什么样的形式”等等创作问题。为了追寻自我,认识世界,卡尔维诺力求小说成为探索世间万物与时空的关系网,而他对小说本身的形式付出了难以想象的实验。这启发我们,艺术创作不仅仅是故事内容,还包括故事的形式故事的结构等等叙事任务。所以,叙事意识是小说家应该具备的核心素质,它是小说表达的灵魂。
5.3哲学思想及文学
每个时代有每个时代的文学,每个时代也有每个时代的文学家。作者在创作之初,不仅仅有自身高超精深的文学修养,与所处的社会环境,其次必然对社会环境细致入微的洞察有着紧密的联系。这些被命运选中对文学进行诠释的人,也会受到哲学思想的熏陶与洗礼。只因,文学与哲学看似两个不同学科,从实质来看都是人类认识世界的重要方式,它们有内在的相似与联系。
西方文学世界,有许许多多的文学大家,也是哲学大家,例如阿贝尔·加缪、让·保罗·萨特等等。哲学追求智慧,而文学追求真善美的表达。概念理解方面,哲学是对自然和社会的超越感性经验的高度抽象的、总体性的理性认识,它是斥诸人类理智的理论形态,文学则对自然和社会的具体状况的感性经验形态,它不能脱离个体感性经验,也不是抽象的理论概括;研究对象方面,哲学研究的是人的世界观与认识世界的方法论,文学则以真实的社会现实为对象。文学是经验,哲学是理性,但文学作品可以表现哲学,哲学需要文学的表达方式。哲学思想进入文学的创作,而文学作品表现出来哲学。同时,哲学思想、哲学思考早早渗透到文学,促进文学想象力的解放,凝聚起文学世界内在的理性与思辨,顺带丰富文学的内涵。此外,出色的文学家对哲学有深刻的理解,甚至贡献。
小说家通过塑造人物、设置情节、寄托思想等等方式描绘出社会的变迁,在时代这个潮流的背景下探寻人的本质,探索人类的存在。文学,就是作者自由创作对社会进行思考,这种小说形式里面孕畜出哲学意识。文学就有这样的功能,而哲学通过哲学思考,窥探人类社会,寻找方案,企图实现理想的社会。文学与哲学,这是人文领域较为重要的学科。在文学领域,哲学是必然需要的。最出色的文学家,也是最出色的哲学家,对人们认知的改变起着不可或缺的作用;对于哲学,文学可以修饰,可以像翅膀那样带着哲学飞翔,让更多的人们了解到哲学的世界,其实很精彩。所以,哲学与文学有着明显区别,可它们都是人类精神活动的成果,有多种多样内在隐秘性联系,是种相互渗透、相辅相成的关系。
卡尔维诺的小说富含哲理,有明显的哲学思维。他探寻世界追求理想寻求事物的意义,进而追求认知的拓展,表达作为文学家对世界的探索与对真善美的追求。面对混乱无序、非理性的世界,运用自己认识与把握世界的独特方式,给人类生存探索出新的道路。塑造的人物背后往往蕴含着,自我荡然无存的时代,现代人生命的残缺,以及生存焦虑的思考。与此同时,他用他四十多年的创作经验启发那些决定献身文学的人,写作要汲取哲学思想,要注重文章的形式,要多视角多联想多探索。柯希莫的存在,就是卡尔维诺探寻人类生存哲学所塑造的人物。世界各地遍布人类的足迹,卡尔维诺却让柯希莫跑到树上去,树上的生活没有其他人类,此前也没有谁想到人类还可以到树上生活,这是开拓性质的壮举。
6.初衷与个人局限
本文以超现实主义视角为切入口,对伊塔洛·卡尔维诺的《树上的男爵》进行系统的研究。通过研究,我们了解到超现实主义的发展、超现实主义与卡尔维诺的关系;进而分析《树上的男爵》具有超现实、潜意识、反传统的创作特点;分析小说的叙事特点以后,更好地理解小说具有自我选择、自我坚持、自我存在的意义与社会性积极意义。笔者推论出,通过解析,柯希莫自我存在的价值及其对社会的积极意义,企图寻求文学人物柯希莫对现实世界的重要启示,以给读者寻求通向幸福和自由的道路提供借鉴。同时,超现实主义是改变人类思维的思想解放浪潮。在此背景下,本文难免有瑕疵,或说浅薄的地方。另外,进行国内外检索后,笔者发现研究卡尔维诺的文献并不充足,关于这部小说的研究目前尚且不完整。由于笔者水平有限、相关语言的欠缺、细节又有模糊难以考证的地方、难以找到意大利语的学术论文跟著作,因而疏漏在所难免,望诸位老师见谅!当然,也因此才有值得深入研究的意义。或许,这是毕业论文的意义。
《树上的男爵》是生长于现实主义土地之中的超现实主义作品,奇异而非凡。从不同的视角进行研究,还能挖掘出许多深刻的东西。笔者会反复研读卡尔维诺。在具体的写作实践当中,在读万卷书行万里当中,在年龄阅历与日增长当中,追随这个课题深入研究,向这位前辈学习,实现自我的不断超越。
致谢¶
答辩结果¶
